Kirjailija-lehden 4/2019 teemana on virtaa! Mitä kirjoittamiselle tapahtuu kun kirjailija ikääntyy ja mitä eläkkeelle siirtyminen tarkoittaa, kun työnä ovat ajattelu, muisti, sanat ja kirjaimet? Haastateltavina ovat Irja Sinivaara, Mirjam Kälkäjä ja Olli Jalonen.

Mika Pekkola kirjoittaa esseessään levon ja unen merkityksestä, ja Tiina Lehtineva, Milja Kaunisto ja Katri Rauanjoki kertovat, mistä saavat virtaa uupumuksen uhatessa. Kirjailijoiden työohjauksen tavoitteista ja mahdollisuuksista kertoo työohjaaja Mia Pakarinen.

Kirjailijakuvassa tavataan Inka Nousiainen. Tien päällä -palstalla matkataan Kytheran saarelle Riikka Juvosen seurassa ja Koordinaatit-palstalla tutustutaan Pauliina Vanhatalon Raaheen. Kolumnisteina kirjoittavat Kristiina Saha ja Jolin Slotte. Lukuliitteessä julkaistaan Inger-Mari Aikion runoutta. Takakannen takana -palstalla runonsa lähtökohtia avaa Aulikki Oksanen.