Harri István Mäen palkintopuhe, Kirjailijaliiton Tirlittan-palkinto 2022

Harri István Mäki, kuva Kerttu Penttilä

Kirjailijaliiton vuoden 2022 Tirlittan-palkinto on myönnetty kirjailija Harri István Mäelle. Palkinto myönnetään tunnustuksena kirjailijan tähänastisesta tuotannosta sekä työstä suomalaisen kirjallisuuden hyväksi, palkinto on arvoltaan 10 000 euroa. Lämpimät onnittelut!

Palkinto jaettiin liiton 125-vuotisjuhlien yhteydessä lauantaina 21.5.2022.

Puhe 21.5.2022
Harri István Mäki

Kunnioitettavat kollegani, Suomen Kirjailijaliiton väki.

Sivelen kirjojen kansia, kosketan etusormella kirjailijoiden nimiä. Kosketus paljastaa kunnioitukseni, salaiset unelmani. Aivan kuin silloin, kun hylkää yhden paikan ja jättää jälkeensä puoliksi juodun pikarin, puhalletun kynttilän. Ja sitten toiveikkain askelin siirtyy toiseen paikkaan.

Rakkaat kollegat, te tiedätte mistä minä puhun.

Nuorena keksin itselleni kirjailijan elämän: Asustan keskiaikaisissa vuoristokylissä, höyryävien viidakoiden reunoilla, lumen saartamassa metsämökissä ja huikeiden pilvenpiirtäjien puristuksissa, läähättävän rautatieaseman hulinassa – kirjailijan koti kun voi olla kaikkialla ja ei missään.

Mitä silloin häpeän? Mikä ikävystyttää minua? Huvittaa?

Myöhemmin oivallan tämän: kaiken voi sulloa tarinoihin.

Usein luulee, että elon kulku menee tietyllä tavalla. Kunnes tulee käänne, joka hulauttaa kaiken nurinniskoin. Käänne sisältää menetyksen, joka saa pohtimaan, mitä kaikki tarkoittaa. Silloin tajuaa jotain, joka pieneksi hetkeksi tihentyy ja loittonee – kuin silittäisi aalloilla lammen pintaa.

Kaikki lopulta katoaa, mutta tarinoissa mikään ei unohdu. Elämä toisinaan tarjoaa paikan vuotavassa ruuhessa, mutta kirjailija lupaa kyydin joen vastarannalle.

Missä kirjat onnistuvat? Valassa. Kirja ja lukija vannovat pysyvänsä yhdessä, kunnes kuolevat. Pöly varisee työhuoneen lattialle kuin kevätkukat puiden juureen. Meidän elomme päättyy kellojen soittoon, niittokoneen tuloon, mutta kirjat eivät haihdu kasteen tapaan. Kirjat eivät muutu maaksi edes villiintyneiden ruohojen keskellä.

Lämmin ja suuri kiitos saamastani tunnustuksesta Suomen Kirjailijaliitolle. Antamanne Tirlittan-palkinto potkaisee juuri oikeaan paikkaan!

Harri István Mäki